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D ie englischen Buchmacher schei-
nen einen bemerkenswert guten
Draht zur notorisch geheimniskrä-

merischen Schwedischen Akademie zu
haben. Denn obwohl sie Herta Müller zu-
letzt als Favoritin gehandelt hatten, ist
die Nachricht, dass die Schriftstellerin,
die 1953 im banatschwäbischen Rumä-
nien geboren wurde und 1987 aus der bar-
barischen Diktatur Ceausescus nach Ber-
lin floh, den diesjährigen Nobelpreis für
Literatur tatsächlich erhält, eine absolute
Überraschung, ja eine Sensation. Nun ist
die Stockholmer Akademie für Überra-
schungen immer gut, für Sensationen sel-
tener – der Diskussionsstoff, für den ihre
Entscheidungen immer wieder sorgen,
macht seit hundertundacht Jahren einen
nicht unerheblichen Teil des Reizes die-
ses Preises aus.

Nach Günter Grass vor zehn Jahren
und Elfriede Jelinek 2004 ist dies das drit-
te Mal in einer – nach weltliterarischer
Zeitmessung – extrem kurzen Spanne,
dass ein Autor deutscher Sprache mit
dem wichtigsten Literaturpreis der Welt
bedacht wird. Die Auszeichnung von Her-
ta Müller ist, nicht nur, aber auch in der
Reihe dieser drei, die einleuchtendste Ent-
scheidung, die von der Stockholmer Aka-
demie seit langem getroffen wurde. Han-
delt es sich doch um eine eminent literari-
sche und künstlerische überzeugende
Wahl – was ihre politische Signalwirkung
nicht mindert. In der knappen Begrün-
dung heißt es, Herta Müller zeichne „mit-
tels der Verdichtung der Poesie und der
Sachlichkeit der Prosa Landschaften der
Heimatlosigkeit“. Anders als das Kuratori-
um der Deutschen Akademie für Sprache
und Dichtung, die den Büchner-Preis ver-
gibt, haben die Schweden ganz offensicht-
lich nicht nur die bisherigen Werke Herta
Müllers gelesen, sondern auch ihren neu-
en Roman „Atemschaukel“. Und mögli-
cherweise hat dieses Buch den Ausschlag
gegeben, der mit sechsundfünfzig Jahren
nicht nur nach Akademiemaßstäben jun-
gen Autorin die Auszeichnung gerade
jetzt zu verleihen und nicht erst in einigen
Jahrzehnten.

Denn mit „Atemschaukel“, dem fiktio-
nalen Bericht des jungen Hermannstäd-
ters Leopold Auberger, der mit siebzehn
Jahren im Januar 1945 in ein sowjetisches
Arbeitslager deportiert wird, hat Herta
Müller ihr großes literarisches Thema des
Lebens in der Diktatur nicht verlassen,
doch entscheidend erweitert.

Das Buch, von einer unerhörten sprach-
lichen wie gedanklichen Intensität, ist in
jeder Hinsicht eine Steigerung, ein Fanal
des Hungers, der Kälte und der Einsam-
keit. Diese Steigerung, ein Über-sich-
selbst-Hinauswachsen im wahrsten Sinn,
rührt möglicherweise auch daher, dass
Herta Müller diesen Roman weniger für
sich als für ihren engen Freund, den gro-
ßen Sprachschöpfer und Dichter Oskar
Pastior, geschrieben hat, der während der
Arbeit an dem Buch, das eigentlich eine
Gemeinschaftsarbeit werden sollte, starb.

Doch nicht allein ihm hat Herta Müller
mit „Atemschaukel“ ein Denkmal ge-
setzt, sondern sondern auch ihrer Mutter
und all jenen Angehörigen der deutsch-
sprachigen Minderheit im Banat und in
Siebenbürgen, die als Zwangsarbeiter in
sowjetischen Lagern die nationalsozialis-
tischen Verbrechen büßen sollten – ein
Thema, das unter Ceausescu zum staat-
lich verordneten Tabu wurde. Wovon ein
ganzes Land bis heute schweigt, davon er-
zählt Herta Müller ebenso wie von der
traumatischen Erfahrung der Diktatur Ce-
ausescus selbst.

Mit ihren Romanen „Der Fuchs war da-
mals schon der Jäger“ (1992), „Herztier“
(1994) und „Heute wäre ich mir lieber

nicht begegnet“ (1997) hat die Autorin
eine Trilogie über das Leben in einem to-
talitären Überwachungsstaat geschaffen,
der selbst die engsten zwischenmenschli-
chen Beziehungen unterhöhlt. Dafür wird
sie in Rumänien bis heute als Nestbe-
schmutzerin verunglimpft; noch als sie
im vergangenen Jahr nach Bukarest reis-
te, so hat sie es erst kürzlich in einem zu-
tiefst verstörenden Aufsatz in der „Zeit“
geschildert, wurde sie beschattet.

Das bis heute wiederkehrende Thema
ihrer ersten Bücher war ihre Kindheit im
Banat, das repressive, paternalistisch-ri-
tualisierte Leben im Dorf, die harte Ar-
beit der Eltern in der Kolchose. In dem ge-
rade erschienenen Hörbuch „Die Nacht
ist aus Tinte gemacht“ (Verlag supposé)
erzählt Herta Müller im Gespräch von die-
ser Einübung der Angst, aber auch von

der Entdeckung, dass sich die Angst
durch Worte bannen lässt. Ein Lehrer,
der die Begabung des Mädchens erkann-
te, sorgte dafür, dass sie in die Stadt aufs
Gymnasium kam.

An die beengte Kindheit schloss sich
mit den ersten schriftstellerischen Versu-
chen der Studentin nahtlos die Überwa-
chung durch das Regime an. Immer wie-
der hat sie die Drangsalierungen, Bedro-
hungen und Strafen durch die Spitzel
und Schergen beschrieben, nachdem sie
die Zusammenarbeit mit der Securitate
verweigert hatte. Es gelang ihr, das Ma-
nuskript ihres Debüts „Niederungen“,
das ihre Kindheit im Banat nachzeichnet
und in Rumänien zensiert worden war,
nach Deutschland zu schmuggeln, wo es
1984 erschien und sofort große Beach-

tung fand. Die Erfahrungen, die ihre Aus-
reise nach Deutschland begleiteten, ver-
arbeitete sie in der Erzählung „Der
Mensch ist ein großer Fasan auf der
Welt“ (1986).

Herta Müller ist eine genaue Beobach-
terin, deren scharfer Blick und politische
Unerbittlichkeit auch und gerade vor den
eigenen Erfahrung nie Halt macht; sie
selbst hat diesen autobiographischen
Zug ihres Werks einmal als „Autofiktio-
nalität“ bezeichnet. Und noch etwas
zeichnet sie aus: moralische Haltung und
Deutlichkeit. Die Form des literarischen
Essays liegt ihr dabei ebenso wie erzäh-
lende Prosa. Wichtig sind ihr aber auch
die Collagengedichte, deren Verferti-
gung mit Schere und Klebstoff das einzel-
ne Wort in den Mittelpunkt rücken: Die-
se Sprachbastelei sei, wie sie sagt, ihre

Freude, die Prosa hingegen richtige Ar-
beit.

Der Schatten dessen, was sie erlebt hat,
die Allgegenwart der Angst, ist lang; Her-
ta Müller sucht ihn nicht zu bannen, son-
dern er hält sie und sie ihre Leser wach.
In der sinnlichen Intensität und Aufmerk-
samkeit, mit der sie diesen Gespenstern
einer Vergangenheit entgegentritt, die im
heutigen Rumänien noch immer nicht ver-
gangen ist, liegen die Emotionen nah bei-
einander, Lachen, Wut und Tränen – ganz
wie bei Herta Müller selbst, die von einer
impulsiven Gegenwart ist. Legendär etwa
ist die Episode, als sie auf dem Bankett
nach der Büchner-Preisverleihung an
Erich Fried, die Fried durch seinen Pro-
test gegen die „Sinti-und-Roma-Säube-
rung Darmstadts“ sprengte, den Darm-

städter Oberbürgermeister atemlos em-
pört ob seiner „Säuberungspolitik“ herun-
terputzte. Auch da spürte man die „Schat-
ten“, unter denen sie aufwuchs und gegen
die sie ein Schriftstellerleben lang an-
schreibt. In diesem Schreiben unter Schat-
ten liegt auch der einzigartige Rang und
die Bedeutung ihres bisherigen Werkes.
Es funkelt dunkel und scharfkantig in
eine Szenerie hinein, die ziemlich schick-
salslos-locker ihre – im Vergleich zu ihr –
doch kleineren Krisen- und Beziehungs-
kreise abschreitet. Insofern formuliert
der Nobelpreis für Herta Müller einen An-
spruch auch an die ganze gegenwärtige
deutsche Literatur, im Sinne von: Werdet
wesentlicher!

Im Vorfeld der Vergabe des Deut-
schen Buchpreises ist verschiedentlich
die Frage gestellt worden, ob es über-

haupt legitim sei, solche existentiellen
Erfahrungen eines anderen zum Gegen-
stand zu machen – wenn man sie selbst
gar nicht durchlitten hat; „Atemschau-
kel“ schildere das Grauen aus zweiter
Hand. Derartige Kritik ignoriert, dass
Herta Müller nicht nur von Oskar Pas-
tior ausdrücklich aufgefordert und da-
mit autorisiert wurde, sein Lager-Leben
zu verarbeiten, und verkennt die zentra-
le Aufgabe von Literatur: gegen das Ver-
gessen anzurennen.

Gerade in den letzten Jahren hat eine
ganze Reihe von Romanen aus der Enkel-
generation das Leben der von Nationalso-
zialisten Verfolgten und Vertriebenen
nachgezogen. Soll allein der kommunisti-
sche Lagerzaun die Grenze sein, die
nicht überschritten werden darf? Es

kommt ja doch in der Kunst mehr darauf
an, wie man derartiges bewältigt. Herta
Müller hat mit der „Atemschaukel“ herr-
lich bewiesen, was die Kraft der Sprache
einer zwar fiktionalen, aber das Wahrhaf-
te poetisch durchglühenden Vorstellung
und Empathie vermag.

Es bedarf keines Nobelpreises, um das
Überragende dieses Werkes zu erkennen
(F.A.Z. vom 17. Juli und 5. September).
Herta Müller ist bekanntlich auch für
den Deutschen Buchpreis nominiert.
Gleichgültig, ob sie diese Auszeichnung
ebenfalls erhält – das ganze literarische
Deutschland kann mit Stolz und Freude
auf eine Autorin blicken, der es in ihrem
bewegenden Werk gelingt, mit einer
hochempfindlichen Sprache Licht in
dunkle Zeiten zu bringen.
 FELICITAS VON LOVENBERG

Sommer 1981. Der Postträger kam jeden
Morgen mit dem Fahrrad in unsere Stra-
ße, in die Zigeunergasse in dem deutschen
Dorf Jahrmarkt nahe der Kreisstadt des
Banats Temeswar und brachte die deut-
sche „Neue Banater Zeitung“, die in Te-
meswar erschien. Ich wartete stets unge-
duldig auf den Herrn Ion mit seinem blau-
em Käppi und dem klapprigen schwarzen
Rad. Er war der von der ganzen Straße am
meisten erwartete Mann: Neben der Zei-
tung brachte er auch die Ausreiseformula-
re für die Familien, die einen Ausreisean-
trag in die Bundesrepublik gestellt hatten.

Die ließen oft lange auf sich warten.
Meine Familie wartete sechzehn Jahre
lang. Jener Sommer 1981 war ein heißer,
langer Sommer. Die Ferientage waren von
Müßigang gekennzeichnet. Eine Zeitung
war noch ein Höhepunkt des Tages. Sie
hatte zwar meistens nur vier bis sechs Sei-
ten. Am interessantesten waren die Beila-
gen, die sogenannten Schülerseiten der
deutschen Schulen aus dem Banat. Der
Chefredakteur, Nikolaus Berwanger, ein
gemütlicher, dem leiblichen Wohl zugeta-
ner Herr mittleren Alters, hatte ein beson-
deres Faible für die Literatur. 1969 hatte
Herta Müller mit Gedichten auf diesen
Schülerseiten debütiert. Berwanger förder-
te sie, genauso wie Richard Wagner aus
Lowrin oder Johann Lippet aus Groß-
sanktnikolaus. Berwanger leitete auch ei-
nen Literaturkreis deutscher Schüler und
Studenten in Temeswar. Viele der Teilneh-

mer waren Schüler der deutschen Schule
„Nikolaus Lenau“. Zu ihnen gehörte Her-
ta Müller. Gedichte wurden vorgetragen,
interpretiert und diskutiert.

Im Sommer 1981 erschienen auf den
Kultur- und Literaturseiten der Zeitung
die ersten Kurzgeschichten von Herta Mül-
lers aus Nitzkydorf, aus einem der schö-
nen Heidedörfer des Banats. Die Ge-
schichte „Das schwäbische Bad“ las ich
aufmerksam, denn diese Szenen beschrie-
ben sehr genau das Samstagabend-Bade-
ritual in vielen schwäbischen Häusern:
Die gesamte Familie badete nach und
nach im selben Badewasser.

Diese gelungene Schilderung der Wirk-
lichkeit durch Herta Müller wurde jedoch
von ihren Banater Mitbürgern missbilligt.
Sie fühlten sich entlarvt, gedemütigt, be-
schimpft. Eine heftige Leserbriefediskussi-
on wurde auf den Seiten der „Neuen Bana-
ter Zeitung“ ausgetragen. Die Leser, die
deutschen Bewohner der Dörfer um Te-
meswar, die so wohlklingende, lustige Na-
men wie Liebling, Wurmloch, Triebswet-
ter, Jahrmarkt, Großscham, Lowrin, Sa-
ckelhausen, Bruckenau, Großsanktniko-
laus, Billed trugen, protestierten gegen die-
se Verunglimpfungen ihres Alltags.

Die Schüler der Lenauschule hingegen
waren amüsiert. Obwohl wir Kinder von
so manchem Lehrer des Gymnasiums als
„Mimosen“ oder „Dorftölpel“ verhöhnt
wurden, hatte sich hier eine kritische Stim-
me an die Öffentlichkeit gewagt. Ich be-
wunderte Herta Müller. Sie war sechs Jah-
re älter als mein Jahrgang und gehörte in
der Schule zu den „Großen“. Als ich mei-
ne ersten Gedichte in der Banater Zeitung
1974 veröffentlichte, war „die Herta“ be-
reits eine literarische Persönlichkeit. Ihre
Gedichte und Prosa wurden auf den Ver-
sammlungen der Banater „Aktionsgrup-
pe“, gegründet 1972 von Richard Wagner,
Johann Lippet und Ernest Wichner, gele-
sen. Die Banater Zeitung druckte trotz des
Protestes vieler Landsleute weitere Ge-
schichten von ihr, die später unter dem Ti-
tel „Niederungen“ erschienen.

In der Geschichte „Dorfchronik“ etwa
lasen wir lustig klingende, aber im Unter-

ton kritische Beobachtungen vom zuneh-
menden Verfall und der Entvölkerung der
Region. Solche Szenen, die wir Dorfkin-
der der Heide- und Heckendörfer des Ba-
nats nur allzu gut kannten, wurden in den
Pausen des Schulalltags an der Lenau-
Schule vorgelesen. Wir kicherten darüber.
Herta schrieb das, was viele dachten. Die
Jugend, die westlichen Symbolen nachei-
ferte, in Jeans und T-Shirts herumlief,
Jimi Hendrix und Janis Joplin hörte, die
von einer freien Welt wie im Westen
träumte, hat diese Geschichten neugierig
aufgesaugt, wohlwissend, dass irgendwo
Beobachter sind.

Die Securitate-Schergen waren nie
weit. Sie schwiegen aber zu jener Zeit. Der
noch junge Diktator Ceausescu hatte kul-
turelle Offenheit propagiert. Zensur gab
es zunächst nur, wenn etwas besonders
Aufsehen erregte. So gründeten sich eini-
ge „Fürstentümer“ (das heißt kulturelle Ni-
schen) und schufen Möglichkeiten, die je-
doch nicht lange hielten. Herta Müller ver-
öffentlichte in den „Lenauschülerstim-
men“, in „Universitas“ und dem „Kultur-
boten“ der „Neuen Banater Zeitung“. Und
sie erhielt damals – wie auch andere Hoff-
nungsträger der literarischen Szene aus
dem Banat, etwa Rolf Bossert, Richard
Wagner, Johann Lippet, Horst Samson,
Eduard Schneider – einen von dem örtli-
chen Literaturkreis „Adam-Müller-Gutten-
brunn“ gegründeten Preis.
Die Autorin ist Mitarbeiterin der F.A.Z. und betreut
die „Briefe an die Herausgeber“.

Waren Sie als Herta Müllers Verleger
von der Wahl der Schwedischen Aka-
demie überrascht?

Nein, ich bin nicht überrascht, weil
schon im letzten Jahr das Gerücht
ging, dass sie in die Shortlist für den
Nobelpreis aufgenommen ist. Ich habe
keine Ahnung, wie ein Autor in die
Gerüchteküche kommt, denn es ist ja
nicht so, dass Herta auf dem internatio-
nalen Markt sehr hoch gehandelt wur-
de. Nun ist sie innerhalb der letzten 24
Stunden bei einem englischen Buchma-
cher von Platz 36 auf Platz zwei vorge-
rückt, und ich frage mich, wie kann so
was gehen? Letztes Jahr war das bei Le
Clézio genauso. In London kennt auch
den kein Mensch.

Was macht Herta Müllers Werk no-
belpreiswürdig?

Ich glaube, ihr Werk, inklusive der
Essays, gehört zu dem Corpus der Lite-
ratur, das nicht müde wird, moralische
Fragen zu stellen. Sie hat eine Stimme,
die nur aus Europa kommen kann,
weil in ihr das ganze Leid des zwanzigs-
ten Jahrhunderts anklingt. Ihr Werk
hat ein Vibrato, das nicht zu überhören
ist. Das ist die Stimme von Imre Ker-
tész, die Stimme der jüdischen Emi-
granten. Das zwanzigste Jahrhundert
ist noch nicht vergangen, auch wenn
wir immer so tun, und die Fragen die-
ses Jahrhunderts sind nicht nur polito-
logische Fragen, sondern auch morali-
sche Fragen, die Herta Müller nicht
müde wird zu stellen.

Gilt der Nobelpreis auch Oskar Pas-
tior, auf dessen Erinnerungen an die
Deportation in ein sowjetisches Ar-
beitslager Herta Müllers jüngster Ro-
man „Atemschaukel“ zu großen Tei-
len beruht?

Das ist für mich eine der großen Ne-
benfreuden an diesem Preis, dass Os-
kar Pastior nun nochmals ins Licht ge-
rückt wird. Dieser Nobelpreis ist auch
ein Gedenkstein für diesen großen
Dichter, so dass sich die gesamte Welt
nun mit seinem Schicksal beschäftigen
muss.

Bleibt der Nobelpreis eurozentrisch?
Über die kulturpolitischen Aspiratio-

nen der Akademie habe ich aufgehört
nachzudenken. Ich möchte einfach nur
noch die Nobelpreise haben. Ich hoffe,
man hat ja doch noch ein Einsehen
und gibt den Preis im nächsten Jahr an
Philip Roth.

Wie hoch ist die bisherige Auflage
von „Atemschaukel“?

In erster Auflage sind 30 000 Exem-
plare erschienen, in der zweiten haben
wir jetzt noch einmal 50 000 nachge-
druckt.

Was sagt Herta Müller zu der Aus-
zeichnung?

Sie war vollkommen sprachlos. Sie
ist eine sehr kluge und kämpferische
Frau, aber auch ein sehr bescheidener
Mensch. Sie hatte buchstäblich keine
Worte. Wir haben uns am Telefon
stumm umarmt.

Das Gespräch führte Thomas David.

Karl Hofer. KARTENSPIELER. 1936. Öl auf Leinwand. 84,5 x 111,5 cm.
Monogrammiert und datiert. Wohlert 1243. –  Eine kleinere Fassung des Motivs 
aus demselben Jahr befindet sich seit 1937 in der Sammlung des San Francisco
Museum of Modern Art. Provenienz: Privatsammlung, Berlin
Aus unserer Auktion am 27. November 2009

Herbstauktionen in Berlin 
26. bis 28. November 2009

Einlieferungen jetzt erbeten
Weitere Informationen und Termine unter www.villa-grisebach.de

Fasanenstraße 25 · D-10719 Berlin
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Gespräch mit Michael Krüger

Die komplette deutsche Rechtschreibung – 
jetzt online unter www.pons.eu

Auch als Feuilleton-Leser
zweifelt man manchmal.

Rhytmus

Als Herta Müller den Müller-Guttenbrunn-Preis erhielt
Eine Erinnerung an Anfänge der Schriftstellerin in der Banater Literaturszene / Von Katharina Kilzer

Der Chef des Hanser
Verlags ist nicht überrascht
und hofft darauf, dass im
nächsten Jahr nun auch
Philip Roth an der Reihe ist.

„Alles, was ich habe, trage ich bei mir“: So beginnt ihr neuer Roman „Atemschaukel“. Herta Müller vor wenigen Tagen in Frankfurt   Foto Daniel Nauck

ANZEIGE

Das Leid eines
Jahrhunderts

Mit der Tinte die Schatten vertreiben
Allgegenwart der
Angst, mit Worten
gebannt: Der
Nobelpreis für Herta
Müller ehrt eine der
wichtigsten Autorinnen
der deutschen Literatur.

Literatur-Nobelpreis 2009 für Herta Müller


