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Literatur-Nobelpreis 2009 fur Herta Muller

Mit der Tinte die Schatten vertreiben

nen einen bemerkenswert guten

Draht zur notorisch geheimniskra-
merischen Schwedischen Akademie zu
haben. Denn obwohl sie Herta Miiller zu-
letzt als Favoritin gehandelt hatten, ist
die Nachricht, dass die Schriftstellerin,
die 1953 im banatschwibischen Rumaé-
nien geboren wurde und 1987 aus der bar-
barischen Diktatur Ceausescus nach Ber-
lin floh, den diesjéhrigen Nobelpreis fiir
Literatur tatsachlich erhilt, eine absolute
Uberraschung, ja eine Sensation. Nun ist
die Stockholmer Akademie fiir Uberra-
schungen immer gut, fiir Sensationen sel-
tener — der Diskussionsstoff, fiir den ihre
Entscheidungen immer wieder sorgen,
macht seit hundertundacht Jahren einen
nicht unerheblichen Teil des Reizes die-
ses Preises aus.

Nach Ginter Grass vor zehn Jahren
und Elfriede Jelinek 2004 ist dies das drit-
te Mal in einer — nach weltliterarischer
Zeitmessung — extrem kurzen Spanne,
dass ein Autor deutscher Sprache mit
dem wichtigsten Literaturpreis der Welt
bedacht wird. Die Auszeichnung von Her-
ta Miiller ist, nicht nur, aber auch in der
Reihe dieser drei, die einleuchtendste Ent-
scheidung, die von der Stockholmer Aka-
demie seit langem getroffen wurde. Han-
delt es sich doch um eine eminent literari-
sche und kiinstlerische lberzeugende
‘Wahl — was ihre politische Signalwirkung
nicht mindert. In der knappen Begriin-
dung heil3t es, Herta Miiller zeichne , mit-
tels der Verdichtung der Poesie und der
Sachlichkeit der Prosa Landschaften der
Heimatlosigkeit“. Anders als das Kuratori-
um der Deutschen Akademie fiir Sprache
und Dichtung, die den Biichner-Preis ver-
gibt, haben die Schweden ganz offensicht-
lich nicht nur die bisherigen Werke Herta
Miillers gelesen, sondern auch ihren neu-
en Roman , Atemschaukel“. Und mdgli-
cherweise hat dieses Buch den Ausschlag
gegeben, der mit sechsundfiinfzig Jahren
nicht nur nach Akademiemafstdben jun-
gen Autorin die Auszeichnung gerade
jetzt zu verleihen und nicht erst in einigen
Jahrzehnten.

Denn mit ,Atemschaukel”, dem fiktio-
nalen Bericht des jungen Hermannstéd-
ters Leopold Auberger, der mit siebzehn
Jahren im Januar 1945 in ein sowjetisches
Arbeitslager deportiert wird, hat Herta
Miiller ihr grof3es literarisches Thema des
Lebens in der Diktatur nicht verlassen,
doch entscheidend erweitert.

Das Buch, von einer unerhorten sprach-
lichen wie gedanklichen Intensitit, ist in
jeder Hinsicht eine Steigerung, ein Fanal
des Hungers, der Kélte und der Einsam-
keit. Diese Steigerung, ein Uber-sich-
selbst-Hinauswachsen im wahrsten Sinn,
rithrt moglicherweise auch daher, dass
Herta Miiller diesen Roman weniger fiir
sich als fiir ihren engen Freund, den gro-
Ben Sprachschopfer und Dichter Oskar
Pastior, geschrieben hat, der wahrend der
Arbeit an dem Buch, das eigentlich eine
Gemeinschaftsarbeit werden sollte, starb.

Doch nicht allein ihm hat Herta Miiller
mit ,Atemschaukel” ein Denkmal ge-
setzt, sondern sondern auch ihrer Mutter
und all jenen Angehorigen der deutsch-
sprachigen Minderheit im Banat und in
Siebenbiirgen, die als Zwangsarbeiter in
sowjetischen Lagern die nationalsozialis-
tischen Verbrechen biilen sollten — ein
Thema, das unter Ceausescu zum staat-
lich verordneten Tabu wurde. Wovon ein
ganzes Land bis heute schweigt, davon er-
zahlt Herta Miiller ebenso wie von der
traumatischen Erfahrung der Diktatur Ce-
ausescus selbst.

Mit ihren Romanen ,Der Fuchs war da-
mals schon der Jager” (1992), ,Herztier”
(1994) und ,Heute wire ich mir lieber

D ie englischen Buchmacher schei-

Allgegenwart der
Angst, mit Worten
gebannt: Der
Nobelpreis fur Herta
Miller ehrt eine der
wichtigsten Autorinnen
der deutschen Literatur.

der Entdeckung, dass sich die Angst
durch Worte bannen lasst. Ein Lehrer,
der die Begabung des Médchens erkann-
te, sorgte dafiir, dass sie in die Stadt aufs
Gymnasium kam.

An die beengte Kindheit schloss sich
mit den ersten schriftstellerischen Versu-
chen der Studentin nahtlos die Uberwa-
chung durch das Regime an. Immer wie-
der hat sie die Drangsalierungen, Bedro-
hungen und Strafen durch die Spitzel
und Schergen beschrieben, nachdem sie
die Zusammenarbeit mit der Securitate
verweigert hatte. Es gelang ihr, das Ma-
nuskript ihres Debiits ,Niederungen®,
das ihre Kindheit im Banat nachzeichnet
und in Ruménien zensiert worden war,
nach Deutschland zu schmuggeln, wo es
1984 erschien und sofort grofe Beach-

Freude, die Prosa hingegen richtige Ar-
beit.

Der Schatten dessen, was sie erlebt hat,
die Allgegenwart der Angst, ist lang; Her-
ta Miiller sucht ihn nicht zu bannen, son-
dern er hilt sie und sie ihre Leser wach.
In der sinnlichen Intensitdt und Aufmerk-
samkeit, mit der sie diesen Gespenstern
einer Vergangenheit entgegentritt, die im
heutigen Ruménien noch immer nicht ver-
gangen ist, liegen die Emotionen nah bei-
einander, Lachen, Wut und Tranen — ganz
wie bei Herta Miiller selbst, die von einer
impulsiven Gegenwart ist. Legendér etwa
ist die Episode, als sie auf dem Bankett
nach der Biichner-Preisverleihung an
Erich Fried, die Fried durch seinen Pro-
test gegen die ,Sinti-und-Roma-Siube-
rung Darmstadts® sprengte, den Darm-

haupt legitim sei, solche existentiellen
Erfahrungen eines anderen zum Gegen-
stand zu machen — wenn man sie selbst
gar nicht durchlitten hat; , Atemschau-
kel“ schildere das Grauen aus zweiter
Hand. Derartige Kritik ignoriert, dass
Herta Miiller nicht nur von Oskar Pas-
tior ausdriicklich aufgefordert und da-
mit autorisiert wurde, sein Lager-Leben
zu verarbeiten, und verkennt die zentra-
le Aufgabe von Literatur: gegen das Ver-
gessen anzurennen.

Gerade in den letzten Jahren hat eine
ganze Reihe von Romanen aus der Enkel-
generation das Leben der von Nationalso-
zialisten Verfolgten und Vertriebenen
nachgezogen. Soll allein der kommunisti-
sche Lagerzaun die Grenze sein, die
nicht tberschritten werden darf? Es

,Alles, was ich habe, trage ich bei mir*: So beginnt ihr neuer Roman ,, Atemschaukel®. Herta Miiller vor wenigen Tagen in Frankfurt

nicht begegnet” (1997) hat die Autorin
eine Trilogie liber das Leben in einem to-
talitiren Uberwachungsstaat geschaffen,
der selbst die engsten zwischenmenschli-
chen Beziehungen unterhohlt. Dafiir wird
sie in Ruminien bis heute als Nestbe-
schmutzerin verunglimpft; noch als sie
im vergangenen Jahr nach Bukarest reis-
te, so hat sie es erst kiirzlich in einem zu-
tiefst verstorenden Aufsatz in der ,Zeit”
geschildert, wurde sie beschattet.

Das bis heute wiederkehrende Thema
ihrer ersten Biicher war ihre Kindheit im
Banat, das repressive, paternalistisch-ri-
tualisierte Leben im Dorf, die harte Ar-
beit der Eltern in der Kolchose. In dem ge-
rade erschienenen Horbuch ,Die Nacht
ist aus Tinte gemacht® (Verlag supposé)
erzahlt Herta Miiller im Gespréch von die-
ser Eintibung der Angst, aber auch von

tung fand. Die Erfahrungen, die ihre Aus-
reise nach Deutschland begleiteten, ver-
arbeitete sie in der Erzdhlung ,Der
Mensch ist ein grofer Fasan auf der
Welt® (1986).

Herta Miiller ist eine genaue Beobach-
terin, deren scharfer Blick und politische
Unerbittlichkeit auch und gerade vor den
eigenen Erfahrung nie Halt macht; sie
selbst hat diesen autobiographischen
Zug ihres Werks einmal als ,,Autofiktio-
nalitdt® bezeichnet. Und noch etwas
zeichnet sie aus: moralische Haltung und
Deutlichkeit. Die Form des literarischen
Essays liegt ihr dabei ebenso wie erzéh-
lende Prosa. Wichtig sind ihr aber auch
die Collagengedichte, deren Verferti-
gung mit Schere und Klebstoff das einzel-
ne Wort in den Mittelpunkt riicken: Die-
se Sprachbastelei sei, wie sie sagt, ihre

stddter Oberbiirgermeister atemlos em-
port ob seiner ,,Sduberungspolitik* herun-
terputzte. Auch da sptirte man die ,,Schat-
ten®, unter denen sie aufwuchs und gegen
die sie ein Schriftstellerleben lang an-
schreibt. In diesem Schreiben unter Schat-
ten liegt auch der einzigartige Rang und
die Bedeutung ihres bisherigen Werkes.
Es funkelt dunkel und scharfkantig in
eine Szenerie hinein, die ziemlich schick-
salslos-locker ihre — im Vergleich zu ihr —
doch kleineren Krisen- und Beziehungs-
kreise abschreitet. Insofern formuliert
der Nobelpreis fiir Herta Miiller einen An-
spruch auch an die ganze gegenwértige
deutsche Literatur, im Sinne von: Werdet
wesentlicher!

Im Vorfeld der Vergabe des Deut-
schen Buchpreises ist verschiedentlich
die Frage gestellt worden, ob es iiber-

Als Herta Muller den Muller-Guttenbrunn-Preis erhielt

Eine Erinnerung an Anfange der Schriftstellerin in der Banater Literaturszene / Von Katharina Kilzer

Sommer 1981. Der Posttriger kam jeden
Morgen mit dem Fahrrad in unsere Stra-
e, in die Zigeunergasse in dem deutschen
Dorf Jahrmarkt nahe der Kreisstadt des
Banats Temeswar und brachte die deut-
sche ,Neue Banater Zeitung®“, die in Te-
meswar erschien. Ich wartete stets unge-
duldig auf den Herrn Ion mit seinem blau-
em Képpi und dem klapprigen schwarzen
Rad. Er war der von der ganzen Strafe am
meisten erwartete Mann: Neben der Zei-
tung brachte er auch die Ausreiseformula-
re fiir die Familien, die einen Ausreisean-
trag in die Bundesrepublik gestellt hatten.

Die liefen oft lange auf sich warten.
Meine Familie wartete sechzehn Jahre
lang. Jener Sommer 1981 war ein heif3er,
langer Sommer. Die Ferientage waren von
MiiBigang gekennzeichnet. Eine Zeitung
war noch ein Hohepunkt des Tages. Sie
hatte zwar meistens nur vier bis sechs Sei-
ten. Am interessantesten waren die Beila-
gen, die sogenannten Schiilerseiten der
deutschen Schulen aus dem Banat. Der
Chefredakteur, Nikolaus Berwanger, ein
gemiitlicher, dem leiblichen Wohl zugeta-
ner Herr mittleren Alters, hatte ein beson-
deres Faible fiir die Literatur. 1969 hatte
Herta Miiller mit Gedichten auf diesen
Schiilerseiten debiitiert. Berwanger forder-
te sie, genauso wie Richard Wagner aus
Lowrin oder Johann Lippet aus Grof3-
sanktnikolaus. Berwanger leitete auch ei-
nen Literaturkreis deutscher Schiiler und
Studenten in Temeswar. Viele der Teilneh-

mer waren Schiiler der deutschen Schule
,Nikolaus Lenau®“. Zu ihnen gehorte Her-
ta Miiller. Gedichte wurden vorgetragen,
interpretiert und diskutiert.

Im Sommer 1981 erschienen auf den
Kultur- und Literaturseiten der Zeitung
die ersten Kurzgeschichten von Herta Miil-
lers aus Nitzkydorf, aus einem der scho-
nen Heidedorfer des Banats. Die Ge-
schichte ,Das schwébische Bad“ las ich
aufmerksam, denn diese Szenen beschrie-
ben sehr genau das Samstagabend-Bade-
ritual in vielen schwibischen Hausern:
Die gesamte Familie badete nach und
nach im selben Badewasser.
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Diese gelungene Schilderung der Wirk-
lichkeit durch Herta Miiller wurde jedoch
von ihren Banater Mitbiirgern missbilligt.
Sie fiihlten sich entlarvt, gedemditigt, be-
schimpft. Eine heftige Leserbriefediskussi-
on wurde auf den Seiten der ,,Neuen Bana-
ter Zeitung® ausgetragen. Die Leser, die
deutschen Bewohner der Dérfer um Te-
meswar, die so wohlklingende, lustige Na-
men wie Liebling, Wurmloch, Triebswet-
ter, Jahrmarkt, Grof3scham, Lowrin, Sa-
ckelhausen, Bruckenau, Grofsanktniko-
laus, Billed trugen, protestierten gegen die-
se Verunglimpfungen ihres Alltags.

Die Schiiler der Lenauschule hingegen
waren amisiert. Obwohl wir Kinder von
so manchem Lehrer des Gymnasiums als
»sMimosen“ oder ,Dorftdlpel* verhéhnt
wurden, hatte sich hier eine kritische Stim-
me an die Offentlichkeit gewagt. Ich be-
wunderte Herta Miiller. Sie war sechs Jah-
re dlter als mein Jahrgang und gehorte in
der Schule zu den ,,Groflen”. Als ich mei-
ne ersten Gedichte in der Banater Zeitung
1974 veroffentlichte, war ,,die Herta“ be-
reits eine literarische Personlichkeit. Thre
Gedichte und Prosa wurden auf den Ver-
sammlungen der Banater , Aktionsgrup-
pe“, gegriindet 1972 von Richard Wagner,
Johann Lippet und Ernest Wichner, gele-
sen. Die Banater Zeitung druckte trotz des
Protestes vieler Landsleute weitere Ge-
schichten von ihr, die spéter unter dem Ti-
tel ,Niederungen® erschienen.

In der Geschichte ,Dorfchronik® etwa
lasen wir lustig klingende, aber im Unter-

ton kritische Beobachtungen vom zuneh-
menden Verfall und der Entvolkerung der
Region. Solche Szenen, die wir Dorfkin-
der der Heide- und Heckendorfer des Ba-
nats nur allzu gut kannten, wurden in den
Pausen des Schulalltags an der Lenau-
Schule vorgelesen. Wir kicherten dartiber.
Herta schrieb das, was viele dachten. Die
Jugend, die westlichen Symbolen nachei-
ferte, in Jeans und T-Shirts herumlief,
Jimi Hendrix und Janis Joplin horte, die
von einer freien Welt wie im Westen
trdumte, hat diese Geschichten neugierig
aufgesaugt, wohlwissend, dass irgendwo
Beobachter sind.

Die Securitate-Schergen waren nie
weit. Sie schwiegen aber zu jener Zeit. Der
noch junge Diktator Ceausescu hatte kul-
turelle Offenheit propagiert. Zensur gab
es zundchst nur, wenn etwas besonders
Aufsehen erregte. So griindeten sich eini-
ge ,Furstentiimer® (das heif3t kulturelle Ni-
schen) und schufen Méglichkeiten, die je-
doch nicht lange hielten. Herta Miiller ver-
Offentlichte in den ,Lenauschiilerstim-
men“, in ,,Universitas“ und dem ,Kultur-
boten® der ,Neuen Banater Zeitung“. Und
sie erhielt damals — wie auch andere Hoft-
nungstriger der literarischen Szene aus
dem Banat, etwa Rolf Bossert, Richard
Wagner, Johann Lippet, Horst Samson,
Eduard Schneider — einen von dem ortli-
chen Literaturkreis ,,Adam-Miiller-Gutten-
brunn® gegriindeten Preis.

Die Autorin ist Mitarbeiterin der F.A.Z. und betreut
die ,Briefe an die Herausgeber”.

Foto Daniel Nauck

kommt ja doch in der Kunst mehr darauf
an, wie man derartiges bewéltigt. Herta
Miller hat mit der ,Atemschaukel herr-
lich bewiesen, was die Kraft der Sprache
einer zwar fiktionalen, aber das Wahrhaf-
te poetisch durchglithenden Vorstellung
und Empathie vermag.
_ Es bedarf keines Nobelpreises, um das
Uberragende dieses Werkes zu erkennen
(F.AAZ. vom 17.Juli und 5. September).
Herta Miiller ist bekanntlich auch fir
den Deutschen Buchpreis nominiert.
Gleichgiiltig, ob sie diese Auszeichnung
ebenfalls erhélt — das ganze literarische
Deutschland kann mit Stolz und Freude
auf eine Autorin blicken, der es in ihrem
bewegenden Werk gelingt, mit einer
hochempfindlichen Sprache Licht in
dunkle Zeiten zu bringen.
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Gespréch mit Michael Kriiger

Das Leid eines
Jahrhunderts

Der Chef des Hanser
Verlags ist nicht tiberrascht
und hofft darauf, dass im
néichsten Jahr nun auch
Philip Roth an der Reihe ist.

Waren Sie als Herta Miillers Verleger
von der Wahl der Schwedischen Aka-
demie iiberrascht?

Nein, ich bin nicht iiberrascht, weil
schon im letzten Jahr das Gertlicht
ging, dass sie in die Shortlist fiir den
Nobelpreis aufgenommen ist. Ich habe
keine Ahnung, wie ein Autor in die
Gerlichtekiiche kommt, denn es ist ja
nicht so, dass Herta auf dem internatio-
nalen Markt sehr hoch gehandelt wur-
de. Nun ist sie innerhalb der letzten 24
Stunden bei einem englischen Buchma-
cher von Platz 36 auf Platz zwei vorge-
riickt, und ich frage mich, wie kann so
was gehen? Letztes Jahr war das bei Le
Clézio genauso. In London kennt auch
den kein Mensch.

Was macht Herta Miillers Werk no-
belpreiswiirdig?

Ich glaube, ihr Werk, inklusive der
Essays, gehort zu dem Corpus der Lite-
ratur, das nicht miide wird, moralische
Fragen zu stellen. Sie hat eine Stimme,
die nur aus Europa kommen kann,
weil in ihr das ganze Leid des zwanzigs-
ten Jahrhunderts anklingt. Thr Werk
hat ein Vibrato, das nicht zu tiberh6ren
ist. Das ist die Stimme von Imre Ker-
tész, die Stimme der jiidischen Emi-
granten. Das zwanzigste Jahrhundert
ist noch nicht vergangen, auch wenn
wir immer so tun, und die Fragen die-
ses Jahrhunderts sind nicht nur polito-
logische Fragen, sondern auch morali-
sche Fragen, die Herta Miiller nicht
mide wird zu stellen.

Gilt der Nobelpreis auch Oskar Pas-
tior, auf dessen Erinnerungen an die
Deportation in ein sowjetisches Ar-
beitslager Herta Miillers jiingster Ro-
man ,,Atemschaukel* zu grof3en Tei-
len beruht?

Das ist fiir mich eine der gro3en Ne-
benfreuden an diesem Preis, dass Os-
kar Pastior nun nochmals ins Licht ge-
riickt wird. Dieser Nobelpreis ist auch
ein Gedenkstein fiir diesen grofien
Dichter, so dass sich die gesamte Welt
nun mit seinem Schicksal beschiftigen
muss.

Bleibt der Nobelpreis eurozentrisch?

Uber die kulturpolitischen Aspiratio-
nen der Akademie habe ich aufgehort
nachzudenken. Ich méchte einfach nur
noch die Nobelpreise haben. Ich hoffe,
man hat ja doch noch ein Einsehen
und gibt den Preis im nichsten Jahr an
Philip Roth.

Wie hoch ist die bisherige Auflage
von ,, Atemschaukel“?

In erster Auflage sind 30 000 Exem-
plare erschienen, in der zweiten haben
wir jetzt noch einmal 50 000 nachge-
druckt.

Was sagt Herta Miiller zu der Aus-
zeichnung?

Sie war vollkommen sprachlos. Sie
ist eine sehr kluge und kédmpferische
Frau, aber auch ein sehr bescheidener
Mensch. Sie hatte buchstiblich keine
Worte. Wir haben uns am Telefon
stumm umarmt.

Das Gesprach fihrte Thomas David.
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Herbstauktionen in Berlin

26. bis 28. November 2009

Karl Hofer. KARTENSPIELER. 1936. Ol auf Leinwand. 84,5 x 111,53 cm.
aus demselben Jahr befindet sich seit 1937 in der Sammlung des San Francisco

Museum of Modern Art. Provenienz: Privatsammlung, Berlin
Aus unserer Auktion am 27. November 2009
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